Een portret van Kees Trimbos

A.J. Heerma van Voss

Inleiding

Cornelis Johannes Baptist Joseph Trimbos werd op 21 april 1920 in Vught gebo-
ren; hij groeide op in Den Bosch, waar hij de St. Canisius fratersschool en het
St. Jans Lyceum doorliep (Gymnasium B, 1938). In 1947 werd hij arts, in 1951
zenuwarts. Van 1951 — 1966 was hij directeur van de Katholieke Stichting voor
Geestelijke Volksgezondheid in Amsterdam, van 1966 — 1968 hoofd van de afde-
ling Studie en Documentatie van het Katholiek Nationaal Bureau voor Geeste-
lijke Gezondheidszorg in Utrecht; van 1952 — 1962 had hij bovendien een praktijk
als psychiater in deze stad.

Kees Trimbos promoveerde in 1959 tot doctor in de geneeskunde (‘Geestelijke
gezondheidsleer en geestelijke gezondheidszorg’), werd in 1960 privaat-docent in
de sociale psychiatrie en de geestelijke gezondheidszorg in Utrecht en in 1968
hoogleraar in de sociale en preventieve psychiatrie te Rotterdam.

Op 20 april, 4 mei en 18 augustus 1977 interviewde ik hem uitvoerig in zijn
werkkamer aan de Rotterdamse universiteit; de aanleiding daarvoor was dat hij,
sinds 1 januari 1977, voorzitter van het bestuur van het Nccv was — het Natio-
naal Centrum voor Geestelijke Volksgezondheid, waar ik in dat jaar ging wer-
ken. Het resultaat verscheen, als autobiografische monoloog, in het Maandblad
Geestelijke Volksgezondheid van november 1977: ‘Portret van Trimbos’.

Bij herlezing van dat stuk, twaalf jaar later, bleken de passages over het NcGv
(en de daarmee toen nog gelieerde Nvacc, Nederlandse Vereniging voor Am-
bulante Geestelijke Gezondheidszorg) totaal verouderd; ik heb ze daarom nu
weggelaten. De tussenkoppen werden veranderd.

Bij herlezing van de uitgetypte banden, 73 folio-vellen, vond ik het jammer
dat ik niet meer over de psychiatrische inrichting had gevraagd - een onder-
werp waar Trimbos na ’77 op zeer verschillende manieren bij betrokken bleef:
enerzijds het activisme van de moratoriumactie, anderzijds zijn bijna nostalgi-
sche inzet voor de bestudering van de historie van de psychiatrie. Jarenlang
werkte hij als ‘reserve-geneesheer’ in het Utrechtse Willem Arntsz Huis, in de
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vakantie en de weekends: ‘Een echt ouderwets gesticht, dat op het punt stond
om afgebroken te worden. Er lagen erg veel dementen in die tijd, en wat uitge-
bluste schizofrenen — vooral ouwe mensen. Je kon er nauwelijks iets doen, ik
had er niet graag de hele week gewerkt; erg deprimerend, ja. Het was gewoon
een opberghuis, maar er zat erg goed personeel, oud personeel waar ik veel
respect voor had. Het was een levensgevaarlijk gebouw, met uitgeholde planken
waar je haast doorheen zakte, van die hele grote zalen met spijlen voor de ramen
en van die hoge, gecapitonneerde bedden. Het had iets middeleeuws, iets histo-
risch; dat heeft mij altijd erg geboeid.’

Van persoonlijke interviews hield hij niet echt: ‘Ik vind dat ik altijd te veel
zeg. Nu ook. Achteraf denk ik altijd: het is privé, wat hebben anderen daar mee
nodig?’ In de jaren daarna herinnerde hij mij regelmatig aan mijn indiscrete
vragen en zijn openhartige antwoorden; hij probeerde dat meestal mild-
berispend te laten klinken, maar in zijn ogen zag ik altijd iets anders. Het was
een gemeenschappelijke onderneming, en nu een intieme herinnering.

A J HuvV.

Kees Trimbos: ‘Wat ik nu in Rotterdam doe is heel ander werk dan op natio-
naal niveau. Toen had je met het hele land te maken. Je hoorde hier wat, je ging
daar heen — het is weliswaar veel oppervlakkiger dan de universiteit, maar het
is een boeiend bedrijf: je bent een beetje op 8e hoogte van wat er in de geestelijke
gezondheidszorg in Nederland aan ideeén en aan mensen omgaat. Terwijl je
hier bezig bent met een lokale onderwijsinstelling, die probeert per jaar 200 dok-
ters af te leveren; je bent een heel klein radertje in dat geheel. Het is niet eens
een plaatselijk gebeuren: de plaatselijke contacten heb ik niet via mijn baan,
maar via de PvdA.

Een soort heimwee is er altijd gebleven. Toen ik wegging uit Utrecht, in 1968,
was ik full-time aan een van die bureaus, het katholieke bureau, verbonden;
daar heb ik met erg veel plezier heel lang gewerkt. We waren met leuke dingen
bezig, vond ik.

Als ik de afgelopen jaren nog wel eens op het Wilhelminapark kwam, dacht
ik: wat is hier gebeurd? Het was een beetje kaal allemaal, de jeu was er af. Echt
een bureau, een kantoor.

Vroeger was het een gonzend geheel, een zoete inval. Bartels zetelde boven;
daar hadden zij hun huiskamer. Er werd ontzettend veel vergaderd: al die cen-
tra, en die pastorale toestand — die vergaderden van ’s morgens I0 tot ’s mid-
dags 5, en daarna werd er een glaasje gedronken in de huiskamer. Het was een
open huis, eigenlijk.

Als je daar vergaderde, kreeg je tussen de middag niet gewoon een broodje,
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maar een zeer verzorgd broodje; dat verzorgde de vrouw van Bartels, die werkte
ook gedeeltelijk op dat bureau. En als er ontvangsten of recepties waren, of een
persconferentie — die had je daar ook nogal eens -, dan zat dat erg goed in
elkaar en werd dat echt goed verzorgd. Ik herinner me dat er wel eens obers van
De Witte rondliepen, uit Amersfoort, met glaasjes en hapjes. Het geheel had iets
Zuidelijks.

Tk heb Bartels voor het eerst gezien toen ik nog assistent was; 1948, 1949, rond
die tijd. Ik zie hem nog binnenkomen - met een tasje, en hij zei: we moeten
een psychiater hebben voor MoB’s in Hilversum en Amersfoort, is dat niets voor
u meneer? Nou, ik had een volle baan, maar alleen zaterdagsmiddags kon dan
ook wel.

Van huis uit was hij econoom. Hij had in Tilburg in de gezondheidszorgsec-
tor gewerkt — hoe weet ik niet, geritseld, zoals vlak na de bevrijding allerlei
toestanden waren. Toen is hij, geloof ik, bij de gemeentelijke dienst gekomen,
en van daaruit naar de Nationale Federatie Wit Gele Kruis, met speciale op-
dracht voor de geestelijke gezondheidszorg; De Vreeze was daar toen nog de big
boss. Om allerlei persoonlijke redenen ging dat niet zo best tussen Bartels en
hem, en toen is Bartels dat katholieke bureau voor geestelijke gezondheidszorg
begonnen, los van de kruizen. Dat was ook logisch, omdat een aantal voorzie-
ningen op het gebied van de GGz die toen ontstonden niet in kruisverband werk-
ten: de Stichting in Amsterdam, waar ik werkte, was zelfstandig, de MOB’s en
de sociaal-psychiatrische diensten zaten ook maar hier en daar in kruizen. Hijj
is in zijn eigen huis begonnen, in één kamertje, aan de Prins Hendriklaan in
Utrecht. Ja, die maakte er wel wat van. Een groot versierder.

Wat nu de NVAGG is, is eigenlijk bij Bartels begonnen. Voor alle soorten
voorzieningen ontstonden in die jaren katholieke, nationale clubs, en die heetten
daar allemaal ‘centrum’. Dus je had een katholiek centrum voor MoB’s, een ka-
tholiek centrum voor huwelijksbureaus, een katholiek centrum voor sociaal-
psychiatrische diensten enzovoorts; hij was overal secretaris van. Na een paar
jaar heeft hij toen dat pand aan het Wilhelminapark kunnen kopen. Er kwam
nogal wat geld van wat toen de sUFa heette, nu de Algemene Loterij Nederland,
en ook van de KRO - zo is de relatie met de KRO ontstaan.

Ik ben heel lang voorzitter geweest van dat centrum voor katholieke MOB’s;
verder had ik een soort adviseursfunctie, één dag in de week. Ik ben vaak met
Bartels de boer op geweest, daar heb ik de meest prettige herinneringen aan.
Dan gingen we de geestelijke gezondheidszorg verkopen in Brabant en Lim-
burg; ook wel in Gelderland, herinner ik me - zelfs dat we in Leeuwarden nog
een MOB gesleten hebben. In zo’n plaats werden dan allerlei notabelen bij elkaar
geveegd, en dan zeiden wij dat er in Venlo of Roermond of Sittard of Maastricht
ook maar eens een MO B moest komen, dat er ook iets aan sociale psychiatrie ge-
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daan moest worden. Ik hield vaak de parlevinkies; hij onderhandelde en vertel-
de ze hoe ze dat financieel moesten opzetten en hoe ze subsidie moesten krijgen.

Bartels verstond de kunst om een heleboel mensen voor de zaak warm te ma-
ken. Een unieke man. En hij had altijd de bescheidenheid, of de realiteitszin kun
je beter zeggen, om zich inhoudelijk niet op glad ijs te wagen. Over hoge
psychiatrie liet hij zich niet uit, al had hij daar misschien wel zijn idee€n over;
zelfs in die merkwaardige katholieke emancipatie, waar het hele bureau eigenlijk
vooral een rol in speelde, koos hij wel heel duidelijk partij maar waagde hij zich
inhoudelijk toch nooit op glad ijs. Het was ook geen groot lezer, helemaal geen
studiehoofd. Het was een organisator. Hij had een fijne neus voor mensen waar
je wat mee kon doen, waar iets uit zou komen, en voor relaties waar je wat aan
zou hebben.

Hij heeft een club om zich heen gekregen die er niet om liegt; de wetenschap-
pelijke adviseurs waren dat — mooie namen had hij er altijd voor. Indrukwek-
kende lieden, waarvan er helaas al een stel dood zijn. Prof. Oldendorff herinner
ik me nog, de socioloog, en prof. Linschoten, en de broer van Geert Ruygers;
en er was een heel belangrijke pastorale club, waar onder andere Bekkers en De
Vet in zaten, de twee bisschoppen die in die jaren een beetje progressief waren.
En Buytendijk natuurlijk, dat was de grand old man in het gezelschap.’

Filosofie

‘Met Buytendijk heb ik erg lang contact gehad; een hele boeiende man, met zeer
uitgesproken ideeén. Het was een echte ouderwetse professor, die met veel
égards werd behandeld — die kon je niet zomaar interrumperen. Ik heb ontzet-
tend veel van hem geleerd.

Hij was voorzitter van de Katholieke Centrale Vereniging voor Geestelijke
Volksgezondheid, die al lang voor de oorlog bestond. Toen hij emeritus werd,
heeft hij zijn bureau een beetje verlegd naar het Wilhelminapark; zo kwam hij
eigenlijk in het spel. Daar had hij wat secretariaatshulp, want hij had een gewel-
dige correspondentie met toplui in heel Europa — daar schreef hij ellenlange
verhalen aan, over wetenschappelijke toestanden; die generatie deed dat nog.

Het is altijd een beetje een vrijbuiter geweest, Buytendijk. Hij is vanuit
streng-gereformeerde kring in die katholieke kring terechtgekomen; hij was
fysioloog, maar is toen in Utrecht hoogleraar geworden in de psychologie, nog
wel aan de fenomenologische kant. Die hele exacte wetenschappen waar hij ont-
zettend veel van wist en waar hij zijn naam eigenlijk aan te danken had heeft
hij laten vallen, en toen is hij een hele nieuwe carriere begonnen als psycholoog,
fenomenoloog, filosoof.
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Een doordenker was het. Een man die niet te makkelijk afging op dingen die
vanzelfsprekend leken of die altijd zo geweest waren — die daar toch maar weer
eens een vraagteken bij zette, zodat je je afvroeg: verrek ja, waarom is dat eigen-
lijk allemaal zo, waarom doen we dat? Dat ging vooral over bestaansdingen, laat
ik het zo maar zeggen: over de omgang van mensen met elkaar, over égards,
over mijn eigen vak ook, de psychiatrie. Hij deed altijd graag of hij ook een beet-
je psychiater was; hij wist er ook wel wat van, maar zijn ervaring was vooral
als legerarts geweest, toen hij zijn tijd had uitgezeten op een psychiatrische in-
richting.

In die meer kritische geluiden over mijn vak was hij het als ouwe man vaak
erg met mij eens, veel meer dan mijn jongere collega’s. Dat ging over wat dan
tegenwoordig de strijd tegen het medische model heet; hoe wij dat toen noemden
weet ik niet meer. Op zijn oude dag heeft hij Freud weer ontzettend bestudeerd,
en de Franse stroming daarachter — Lacan, die filosofisch nogal moeilijk is.
Daar vertelde hij uitvoerig over, en dat vond ik ontzettend knap. Het was een
soort filosofisch geweten, ja. Een denkertje.

Hij had zo zijn vaste week. Hij woonde in Amsterdam, maar dinsdags zat hij
bij ons in Utrecht, en dan overnachtte hij bij de dames, op de Kromme Nieuwe
Gracht; Marga Klompé was dat, en Wally van Lanschot, en de eerste vrouwelij-
ke staatssecretaris van onderwijs — die woonden daar in een huis. Daar logeer-
de hij, als grote geleerde, daar kreeg hij te eten en daar werd hij goed verzorgd.
Dan ging hij woensdags, weer of geen weer, vissen met collega’s — met Frits
van Lennep, ook een psycholoog, een beetje fenomenoloog, of met Prick, uit
Nijmegen, daar was hij heel dik mee. Donderdags ging hij dan weer terug naar
Amsterdam.

Als hij op zijn praatstoel zat, wou hij altijd een auditorium hebben; dat ver-
deelden we zo’n beetje, omdat het wel eens moeilijk was als je het druk had. En
een van onze medewerkers, altijd dezelfde, moest dinsdag altijd de wormen
gaan halen, omdat woensdag de visdag van Buytendijk was. Als die eens ziek
was, of weg, dan was dat ontzettend lastig, want dan moest iemand anders die
wormen gaan kopen en niemand wist precies hoe dat moest.

Buytendijk dronk zelf ook een goed glas mee, als er een borreltje geschonken
werd in die huiskamer van Bartels. Ja, hoor. Later één glaasje: hij was erg voor-
zichtig met zijn gezondheid. Hijj is dan ook heel oud geworden.

Bartels is later staatssecretaris van Volksgezondheid geworden. Veldkamp
heeft hem eigenlijk de politiek ingehaald; dat was nog een hele moeilijke beslis-
sing voor hem, want hij had wel veel connecties met Kv P-mensen, maar was niet
zo erg politiek. Een echte politieke carriere heeft hij niet gemaakt — Veldkamp
is zo’n dominerende man, dan kan je niet veel uit de voeten als staatssecretaris
— , maar hij heeft wel een paar goede dingen gedaan. Die Volksgezondheidsno-
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ta van 1966 ligt nu wel in de la, maar het is nog altijd een erg goed stuk waar
heel wat mensen toch wel wat uit gepikt hebben, al zeggen ze dat dan niet.

Bartels is nu opperhoofd van een van de grote psychiatrische bundelingen, de
Daniél de Brouwer-stichting; hij treedt helemaal niet meer naar buiten. Hij
heeft een prachtige boerderij, onder de rook van Belgié€, en ik denk dat hij daar
zijn vrije tijd liever aan besteedt. Hij heeft zichzelf al waar gemaakt. Ik heb niet
veel contact meer met hem, maar bij gelegenheid zien we mekaar nog wel eens.
We bellen nog wel.

Vroeger woonden we vijf, zes huizen van elkaar af, aan het Wilhelminapark.
Toen hij staatssecretaris was, kwam hij vaak ’s avonds nog even uithuilen. Dan
hoorde ik het laatste politieke nieuws; dat is ook weer interessant.’

Psychiatrie

‘TIk wou dokter worden. Huisarts, denk ik wel. Ik wist wel heel erg dat ik dokter
wou worden, want daardoor heb ik de middelbare school kunnen halen, waar
ik ontzaglijk de pest aan had. Mijn vader was ingenieur — hij had een beton-
maatschappij in Den Bosch, een van de eerste betoningenieurs. Maar ik heb
nooit, nooit enige zin gehad om dat vak te gaan doen. In mijn voorfamilie zaten
wel artsen: mijn ene overgrootvader was arts, mijn moeder vond het een mooi
vak. '

Wat bij mij ook een rol gespeeld heeft, in de puberteit, zijn die boeken van
Paul de Kruif, die toen erg in waren — ‘Bacteriénjagers’, die heldenverhalen
over hoe de bacterién ontdekt werden, van de malaria en de gele koorts. Die
boeken werden bij ons op school gesmuld, dat weet ik nog wel. Koch, Robert
Koch! Hoe hij heldhaftig de tuberkelbacil achterna ging! Dat waren geweldige
dokters, vond ik.

Ik geloof dat ook een rol gespeeld heeft dat ik op mijn twaalfde geopereerd
ben, aan een liesbreuk. Dat was dus in 1932, toen was het nog een beetje oertijd
in de chirurgie; dat heeft ontzéttende indruk op me gemaakt. Een huisarts dien-
de de narcose toe, en het duurde ontzettend lang voor ik weg was. Heel primitief
— met zo’n kap, met druppeltjes, chloroform, ether. Dat is afschuwelijk. Tij-
dens die operatie heb ik ook een nachtmerrie gehad, heb ik me later gereali-
seerd. Ik bleef lang ontzettend angstig van dit soort dingen, en als je dan later
in de psychiatrie terechtkomt weet je dat een van de manieren om je angsten
te bezweren is om je te identificeren met het angstverwekkende object, de dok-
ter. Dan ben je die angst een stukje kwijt. Ik heb dat bij andere artsen ook wel
gezien, dat het een rol speelt.

Bij de bevrijding van Den Bosch, in 1944, ben ik door een granaat geraakt.
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Toen heb ik meer dan een jaar in het ziekenhuis gelegen, en daarna nog etn
half jaar thuis. Ik heb langzaam weer leren krabbelen; een beetje lopen,
’s avonds als het donker was — een rare géne had ik. In 1946 ben ik weer doorge-
gaan met mijn studie in Utrecht. Ik had dus eigenlijk huisarts willen worden,
maar door die lichamelijke handicap moest ik iets zoeken dat ik wel kon. Toen
dacht ik: ik word huidarts, dan kan ik op mijn stoel blijven zitten. Ik heb ook
getracht daar een plaats te krijgen, maar die was er niet, of ze wouen me niet,
ik weet niet.

Ik had toen zelf al gemerkt dat ik erg veel belangstelling voor psychiatrie had;
dat was het enige dat ik las in het Tijdschrift voor Geneeskunde. Ik werd me
dat pas langzaam bewust, omdat ik het eigenlijk een veel te moeilijk vak vond.
Als Riimke daar college over gaf, dacht ik: jeetje, wat een geleerde man - filo-
sofie erbij, literatuur erbij, dan wordt zo’n vak heel iets anders dan bij al die
recht-toe-recht-aan chemische jongens.

Bovendien repeteerde ik, toen ik mijn doctoraal al had, psychiatrie voor
lagerejaars-studenten; daar verdiende ik zo’n beetje de kost mee, en dat ging
mij erg goed af: de klandizie was goed en de resultaten ook.

Door die twee dingen bij elkaar — dat ik merkte dat ik er erg veel over las,
en dat dat repeteren mij wel afging — ben ik naar die kliniek gestapt. Daar had
ik helemaal geen relaties mee; Riimke had me één keer examen afgenomen,
kende me nauwelijks. Hij zei: komt u maar hier, dan zullen we wel zien. Zo
was het gekomen ‘dus.’

Geestelijke volksgezondheid

‘Bij de Katholieke Stichting voor Geestelijke Volksgezondheid in Amsterdam
ben ik in 1951 directeur geworden. Die was niks, toen ik daar kwam. Met mij
tegelijk kwam er ook een stichting, en een bestuur — ik werd directeur van twee
of drie mensen. Toen ik wegging, in 1966, was het een grote tent.

Rector Hupperetz was eigenlijk de grote motor; die haalde het hele bestuur
bij elkaar en had heel interessante verhalen. Hij was kapelaan geweest in Zuid,
en daar zaten de big bosses; wij hadden een hoge ¢ & a-man als voorzitter, en
dat was erg handig als er een tekort was, dan kon het ¢ & a-fonds daar nog wel
eens wat aan doen. Het was allemaal noodlijdend in die vijftiger jaren — afschu-
welijk als ik daaraan terugdenk. Daar ging een hoop tijd in zitten.

Er was geen geld, er waren geen regels, geen subsidievoorwaarden, eigenlijk
niks, en alles wat je wou moest je per hapje waar maken. Het algemene MOB
was al uit de dertiger jaren, maar die hadden het voordeel dat Querido in het
bestuur zat, en dat die wel wat wist te versieren. De protestantse stichting, van
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Dercksen, is in de veertiger jaren ontstaan — toen ik in Amsterdam kwam was
dat gevecht in de gemeente al helemaal klaar, dus wij konden wel een beetje op
de ervaring van Dercksen steunen. Aan de andere kant zaten we, net als hij,
in grote moeilijkheden: je kon moeilijk mensen krijgen. De psychiatrisch sociaal
werksters, eigenlijk de fulltimers op een MoB, werden toen nog uit het Praeven-
tiefonds betaald.

Het was geen echte psychiatrie, die stichting, omdat er een heleboel andere
mensen in werkten. Dat heeft voor mij juist het aantrekkelijke uitgemaakt. Met
die sterk medische psychiatrie heb ik altijd moeite gehad — ik heb het grootste
deel van mijn beroepstijd met andere mensen gewerkt.

De psychiatrie die ik in mijn opleiding geleerd had, heb ik helemaal moeten
afleren, of liever gezegd: daar had ik niet veel aan. Wat moet je met psychiatrie
als je uit moet maken of een kind waarvan de ouders gescheiden zijn naar de
vader of naar de moeder moet, of naar een voogdij-internaat? Nooit naar een
internaat, vonden wij toen, en dat was toch wel nieuw.

We hebben in die tijd ook nogal de trom geroerd over de ongehuwde moe-
ders; abortus was toen nog zo’n groot taboe dat het niet gebeurde. Vooral in
de katholieke kring was de policy om moeder en kind bij elkaar te laten. Wijj
gingen op het belang van het kind staan — je moet kiezen, en wij kozen dus
voor dat kind. Ik vond dat de band des bloeds flauwekul was en dat de psychi-
sche band veel belangrijker was — Bowlby had daar toen al beroemde dingen
over geschreven —, maar dat gaf in katholieke kring ontzettende heibel, waar
Je nu om lacht. We hebben daar nog een dik boek over geschreven, ‘De onge-
huwde moeder en haar kind’ - dat is nu allemaal passé, maar dat was toen erg
belangrijk. Toch zat dat meer sociale dan medisch-therapeutische standpunt er
eigenlijk al helemaal in.

Vanuit ervaringen met het MoB en het huwelijksbureau hebben we toen ook
gedacht: we moeten gaan voorlichten - wat zitten we hier allemaal dicht te
plakken, daar moeten we veel eerder mee beginnen. Toen hebben we reeksen
cursussen gedaan, over de hele stad, met een aparte vrijwilligersclub: Huwe-
lijksschool heette dat; we hebben zelfs nog subsidie van het rijk gekregen. Aan-
vankelijk waren het verloofdencursussen - later Jjonggehuwdencursussen, ge-
boorteregeling. Bij die verloofdencursussen merkten we dat het eigenlijk alle-
maal al veel te ver was, die mensen zaten toch aan elkaar vast, dus daarna heb-
ben we weer jongerencursussen gedaan - om ze in te leiden in die man-
vrouwtoestanden, waar dan ook wel wat seks bij kwam, maar het ging ons altijd
om die relationele aspecten. Dat heeft jaren gebloeid.’
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RIAGG

‘Als je naar die hele periode vanaf 1951 kijkt, is het ccz-netwerk enorm uitge-
breid, en enorm geprofessionaliseerd. Die teneur zit er heel duidelijk in: van
jaar tot jaar werden er meer eisen gesteld aan medewerkers, en naarmate er
meer subsidierichtlijnen kwamen werd heel gedetailleerd op papier gezet wat
voor mensen subsidiabel waren.

Toch is de geestelijke gezondheidszorg nog steeds geen begrip dat leeft bij de
mensen. Dat was een van de redenen waarom wij in de vijftiger jaren met die
RIAGG-ideeén, of R1GG-ideeén, gekomen zijn — dat gezicht naar buiten toe was
het eerste argument om al die losse dingen bij elkaar te poten. De MoB’s hebben
altijd een wat elitaire, exclusieve opzet gehad, en van de iMP’s kan je hetzelfde
zeggen,; alleen voor de spD’s ligt dat anders, omdat die een veel duidelijker om-
schreven taak hebben: zeker in de grote steden lopen alle opnames via de spbp.

Het populariseren van de geestelijke gezondheidszorg is eigenlijk nooit ge-
lukt, als je het over de voorzieningen hebt. Dat is natuurlijk iets anders dan het
idéé - het idee kent iedereen nu wel, dat wordt te pas en te onpas gebruikt:
iedereen die iets niet wil, politiek, zegt dat het slecht is voor de geestelijke ge-
zondheid. Als je dan dieper vraagt, wat bedoel je nou met dat argument, is het
meestal een heel vaag geheel: gelukkig zijn, ontplooien, niet rot, niet akelig, dat
soort dingen.

Het risico dat de geestelijke gezondheidsbeweging een soort morele herbewa-
pening wordt zit er nog steeds in: het opheffen van het waarschuwende vinger-
tje. Ik ben daar zelf ook niet helemaal schoon in geweest, op dat seksterrein, en
ik denk dat het voor de preventiejongens van tegenwoordig ook een gevaar is

- dat de verleiding ontzettend groot is om vanuit je eigen waardenwereld je
morele vingertje omhoog te steken. Dat lees je dan ook: ‘U dient dit of dat’, ‘U
moet zus of zo’, ‘Men diene wel . . .’ — die dwingende, moraliserende neiging.
Ik geloof dat dat een aantal mensen ook huiverig maakt.

Die specialisering en professionalisering in de ¢ Gz gaat door. Ik vind dat een
goeie ontwikkeling. Vroeger niet — dat is een van de dingen waar ik erg in ver-
anderd ben. Ik heb zelf vijftien jaar een MmoB geleid, wat ontzettend boeiend en
interessant werk is, maar wat op het totaal van de volksgezondheid toch geen
enkele impact heeft — dat is z6’n klein percentage kinderen die uitvoerig gehol-
pen worden, door veel dure mensen: psychiater, psychologen, maatschappelijk
werker, kinderarts . . . Ik dacht altijd: achter één kind dat hier komt, staan hon-
derd precies dezelfde kinderen die hier toevallig niet komen.

Ik geloof dat het een foute ontwikkeling is om te proberen om die MOB’s zo
uit te breiden dat je die andere honderd ook gaat vangen. Dat ben ik eigenlijk
meer gaan zien vanuit zo’n landelijk perspectief; als je in zo’n klein bureautje
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zit dan zie je dat niet, dan werk je je het apelazer om die wachtlijsten zo kort
mogelijk te houden. En wij werkten toch ook in die splendid isolation-sfeer, wat
Je krijgt als je een goeie opleiding gehad hebt: laat het nou maar aan ons over,
wij weten het wel, en jullie weten er eigenlijk niet zo erg veel van, huisarts en
maatschappelijk werker.

Nu sta ik op het standpunt: het is primair jullie werk — wat je van ons kunt
vragen is niet om het over te nemen, maar om je te helpen. Zo’n MoB zal moe-
ten blijven bestaan als haard van training, studie en ervaring. Want we gaan
nu toch meer de kant op dat de GG z-instellingen haarden zijn - bolwerken van
gespecialiseerde mensen, die niet direct in de eerste lijn werken maar die uit-
zwermen, en via consultatie en dergelijke de minder geschoolde echelons hel-
pen. Je moet niet de illusie hebben dat je een gespecialiseerd cGz-net over heel
Nederland spreidt.’

Katholicisme

‘Ik heb een uitgesproken roomse jeugd gehad, met alles erop en eraan. Iedere
morgen, voor school, naar de kerk. Niet streng - mijn ouders waren allebei
Brabanders, die hadden niet zo’n strenge levensstijl. Het waren wel diepgelovi-
ge, devote mensen.

Fratersschool, katholieke middelbare schoel, katholieke verkenners, katholie-
ke studentenbeweging — een zeer katholieke opvoeding. Ik ben aan de voet van
de Sint Jan opgegroeid: daar ben ik op de lagere en op de middelbare school
geweest, dus het carillon heb ik altijd, om het kwartier, gehoord. Heel mijn
jeugd. Tussen de middag wandelden we daar, als we onze boterham opaten, en
dan ging je even naar de Maria-kapel, dat hoorde zo bij de devotie. Ik ben dage-
lijks in die kerk geweest.

Na de middelbare school ben ik eigenlijk pas goed gaan leven; die school was
erg streng, afschuwelijk. Er zaten veel Vlamingen als leraren, die gevlucht wa-
ren na de eerste wereldoorlog, en dat was toch heel apart volk - rechtzinnige,
fascistoide figuren, die je je leven vergalden. We hadden er een voor Latijn. La-
ter voor Grieks, en Duits.

Voor de oorlog had ik totaal geen belangstelling voor politiek. Toen ik een
Jaar of 16, 17 was ben ik met een schoolvriend wel eens naar die Wouter Lutkie
geweest; dat was een ongehoorzame priester, die sterk in opspraak was in het
bisdom. Hij was nogal weg van het fascisme in Italié. Ik herinner me een grote
kamer, in een soort buitengoed - hij had een rijke beschermer -, waar alle
kranten van Nederland lagen, en veel boeken, en een geweldige foto van Musso-
lini aan de muur. Dat imponeerde me nogal; ik denk dat ik het als puber leuk
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vond om naar iemand toe te gaan waarvan je wist dat de ouderen dat niet zo
best vonden. Een soort zelfstandigheidsdrang.

Ik heb ook een paar keer, als student, zo’n Vlaams zangfestival meegemaakt,
op de markt in Brugge. In 1938, 1939. Dat vond ik een zeer indrukwekkende ma-
nifestatie, maar achteraf was het ook weer zo’n enigszins fascistoide geheel.
Daar waren Nederlanders, en van die echte ras-Vlamingen, en Zuidafrikanen
— politiek gebeurde er niets, er werd alleen maar gezongen: al die ouwe Vlaam-
se en Nederlandse liederen.

Achteraf geloof ik zeker dat er toen een samenhang was tussen het katholi-
cisme en het fascisme. Die fascistoide neigingen waren toch vrij duidelijk, ook
na de oorlog nog. Het hangt misschien samen met de sterke hiérarchie - het
hiérarchisch denken, het gezag aanvaarden, het je ondergeschikt maken - die
in die katholieke cultuur zat.

Het Nederlandse katholicisme van het ogenblik is niet meer te vergelijken met
dat van vroeger; het heeft daar veel minder last mee. Ik geloof dat de gezagsdra-
gers zich ook veel minder autoritair opstellen dan vroeger, behalve dan mis-

schien zo’n man in Limburg.’

Seksellende

‘Mijn grote bezwaar tegen het katholicisme is de intolerantie, de absoluutheid;
ik ben non-absoluut geworden. Dat kwam vooral door mijn werk — daar ben
ik eigenlijk pas goed geconfronteerd met de onhoudbare opvattingen van de
kerk; je zag een heleboel mensen die zo ver waren dat ze naar de psychiater
moesten.

Die oude voortplantingsmoraal moest je daarbij kwijt; die klopte helemaal
niet met wat er zich in de psychiatrie en de psychologie aan het ontwikkelen was.
Het hele Freudiaanse denken, wat toch een enorme bevrijding geweest is, was
in katholieke kring lang volledig verboden - dat was heidense rotzooi.

Ik ben een typische agnost geworden. Ik voel me daar zeer wel bij. Ik hoef
me niet meer druk te maken over wat er na mijn dood met mijn ziel en mijn
lichaam gebeurt. Dat is een zorg minder.

Zoiets groeit langzamerhand; ik zou geen datum kunnen noemen. In de jaren
zestig, ja. Maar het is geen plotselinge toestand, of een geweldige woede, het
is een mozaiek dat zich invult — een ontwikkeling in je denken over de mens,
en over je eigen bestaan. Teilhard heeft een rol gespeeld, maar waarschijnlijk
net andersom dan die man bedoeld heeft. Die kosmogenese zie ik wel, die evolu-
tie in de wereld, maar ik zie helemaal niet meer dat mensen zulke belangrijke
dingen zijn dat ze eeuwig moeten bestaan — dat soort ideeén, dat menselijk-
triomfale dat je in de katholieke godsdienst ziet, nee, dat stoot mij af.
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Op een gegeven moment kwam er ook een groot vraagteken achter het geloof
in een persoonlijke God. Ik heb ook lang geloofd dat het in ieder geval een sé6rt
persoon was, maar dan ga je andere dingen zien. Dan kom je op die hele projec-
tiestudie van Han Fortmann, en dan zie je dat het hele idee van ‘God de vader’
een analoog gebruik van een menselijke situatie is, die je makkelijk kunt projec-
teren. Dan denk je: dat hele vaderidee is eigenlijk een projectie, ik heb helemaal
geen zin om dat te projecteren, waar is dat voor nodig? Dan gaan er weer stuk-
ken uit.

In Utrecht had ik een eigen psychiatrische, psychotherapeutische praktijk;
twee dagen per week, en ’s avonds. Dat was nogal een katholieke praktijk, met
erg veel paters en nonnen, seminaristen en fraters — die allemaal met proble-
men zaten, dat begon in die jaren al. Het is pas daarna allemaal uitgebarsten,
maar in de vijftiger jaren zater er al heel wat in de knel.

Het was vooral seksellende. Ik heb hele volksstammen gezien die door die re-
gels van wat mag en wat niet mag erg in de knoop zaten, en scheefgegroeid wa-
ren. Bij de celibatairen zag je in een verdicht geheel wat je bij gewone katholieke
mensen ook heel vaak zag: het ervaren van seksuele wensen, en het ook wel
praktiseren van seksualiteit, maar altijd met die druk van het schuldgevoel er
achter — dat het eigenlijk niet deugde. Dat kon je dan wel biechten, dat was
een prachtige oplossing, maar het hield toch altijd iets van het niet-goed zijn,
van je tekort.

In het begin waren het veel meer die gedachten, later zaten de mensen met
relaties, met vriendinnen. Ik herinner me er nog een die daar een kind bij ge-
maakt had, die kwam voor een abortus; dat was nog in mijn erg katholieke tijd,
toen heb ik een hele preek tegen hem gehouden, dat hij bij mij volledig aan het
verkeerde adres was.

Er waren seksueel zeer gestoorde mensen bij. Dwang-masturbanten, die zich
zestig of honderd keer per dag probeerden af te trekken — een soort dwanghan-
deling, verkrampte seksualiteit, dat heeft een ontzettende indruk op me ge-
maakt. Een hele aardige man, herinner ik me, een beschouwende pater, die in
zo’n stil klooster zat.

Ik heb lang gegolden als een van de weinige katholieke psychiaters, vandaar
dat ik het erg druk had met dit soort dingen. Ik heb geloof ik wel alle congrega-
ties en ordes gehad — tot aan Benedictijnen toe, die er nooit uit mochten, waar-
mee de problematiek . . . om te rillen. Ik heb nooit moeilijkheden gehad. Ik heb
altijd gezegd: ik kan weinig voor je doen als ik niet weet wat de baas ervan vindt,
en op enkele uitzonderingen na heb ik altijd wel gehoor gevonden bij hun bazen
als zo’n vent er eens een tijdje uit moest.

Ik heb altijd geprobeerd om erg voorzichtig te zijn; ik geloof niet in er eens
flink tegenaan schoppen - dan kweek je alleen maar weerstanden. Bovendien
hoorde ik toch nog echt bij de club; wel bij een vleugel, maar toch bij de club.’
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‘Gehuwd en ongehuwd’

‘De kRO kwam met het verzoek of wij vanuit die geestelijke gezondheidszorg
ook niet eens wat konden doen. Toen heeft eerst De Smet, die voorzitter was,
drie of vier praatjes gehouden daarna heeft Linschoten een serietje gedaan, en
toen was ik aan de beurt; ik koos als onderwerp waar we in Amsterdam mee
bezig waren, die huwelijksschool — ‘Gehuwd en ongehuwd’. Dat sloeg wel aan.
Zo is van het een het ander gekomen.

Het was in 1960, 1962; de radio heb ik twee seizoenen gedaan, daarna één jaar
televisie. De radiopraatjes werden opgenomen in de KRoO-studio, meestal twee
of drie achter elkaar. Ik vond het leuk; ik heb altijd graag dingen gedaan die
buiten mijn vak lagen - ik ben ook niet zo’n echte psychiater, meer randpsychi-
ater. De technicus achter het raam kende je op den duur; die had ook wel com-
mentaar, of hij zei: ‘Stop! Dat mag niet’. Dat herinner ik me nog goed. Ik
maakte toen reclame, ik had een zin over een c & aatje of zoiets.

Ik heb alleen een paar keer een conflict met Van Doorn gehad toen het al op
de televisie was. Bij de radio was er op wonderlijke wijze totaal geen voorcen-
suur - in het begin hadden ze helemaal niet door dat er veel naar geluisterd
werd. Langzamerhand merkten ze dat er nogal wat respons op kwam, het twee-
de jaar heb ik ook twee keer zoveel zendtijd gekregen; toen vertelde ik van tevo-
ren zo’n klein beetje wat ik dat jaar ging doen. Het was altijd heel plezierig.

Als je dat boekje nu leest, ‘Gehuwd & ongehuwd’, dan kun je lachen: mijn
opvattingen zijn heel duidelijk veranderd, en er zitten nogal wat voorzichtige
toeren in, waarbij je tussen de regels moet lezen — of je voordat je met elkaar
trouwde nu wel of niet met elkaar naar bed mocht, bijvoorbeeld. Maar er kwam
een enorme hoeveelheid post, duizenden en duizenden brieven. Omdat we van-
uit Utrecht nogal een goed overzicht hadden van wat er in het land aan hulpmo-
gelijkheden was, heb ik getracht zo goed mogelijk te verwijzen.

Het is zo’n geweldige hoeveelheid geweest, en zo uiteenlopend . . . Veel over
geboortenregeling natuurlijk, en erg veel ontboezemingen van mensen die het
beroerd hadden gehad in hun huwelijk, in hun seks. Wat me toen goed duidelijk
is geworden, ofschoon ik het al vermoedde, is dat al die waarschuwingen die
vanuit de kerken altijd tegen de seks gehouden zijn, als gevaarlijk, en uit de
hand lopend - dat het in feite juist omgekeerd is. Veel meer mensen hebben
een minus-seksualiteit dan een plus-seksualiteit. Uit de band springen, zedeloos-
heid en seksuele perversies is allemaal flauwekul - veel meer mensen tobben
met impotentie of geen zin erin hebben en dat soort dingen, dan die paar die
meneer Van Agt opvallen omdat ze naar seksbioscoopjes gaan. En ook dat zijn
nog gefrustreerde mensen, die geen andere uitweg hebben dan eens naar zo’n
bioscoopje te gaan.
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Er waren vooral ontzettend veel vrouwen die nooit bevredigd werden. Dat
zag je op den duur: dat vrouwen gewoon naar een spreekuur durfden te komen
met de klacht dat ze niet bevredigd werden. Dat was voor de zestiger jaren on-
denkbaar, dat een vrouw daarvoor naar een dokter ging!

Seksualiteit is wat opener geworden — het is een thema geworden dat gewoon
bespreekbaar is, en dat is al heel wat. Toch ben ik het met Van Ussel eens dat
je niet moet overschatten wat er in de zestiger jaren gebeurd is. De geboortenre-
geling is zonder meer veel veranderd, dat zie je gewoon aan de geboortecijfers,
maar of het seksuele gelik is toegenomen, dat weet ik niet. Er zijn wel harmoni-
sche seks-relaties, misschien meer dan vroeger, maar gemeengoed zijn ze zeker
niet. Wat dat betreft is er misschien toch niet zo heel veel veranderd.’

Ziekenhuis

‘Die ziekenhuisperiode na de oorlog heeft geweldige invloed op me gehad, en
een goeie geloof ik wel, voor het vak tenminste. De laatste vier, vijf jaar zie ik
weer veel zware en stervende patiénten, en ik heb altijd het gevoel dat ik ietsje
makkelijker aanvoel waar die mensen behoefte aan hebben.

Ik heb bijna anderhalf jaar in het Binnenziekenhuis in Eindhoven gelegen; ik
had er een apart soort infectie bij, die je vaker hebt bij granaatwonden - een
anaérobe infectie, van bacterién die zonder zuurstof kunnen leven, die zelf hun
gas maken. Gasgangreen, heet dat. Dat gevaar was pas na een half jaar weg,
toen er stickem wat penicilline binnengesmokkeld werd. Maandenlang was ik
eigenlijk opgegeven. Maar taai, blijkbaar.

Er gebeurde verder niks. Ik lag daar te liggen. Eerst in een zaaltje en toen,
verreweg het grootste gedeelte, hebben wij samen, mijn huidige vrouw en ik,
in een kamer gebivakkeerd. Er stonden twee bedden, dus zij pitte ’s nachts in
dat andere bed. Dat kon toen, in een katholiek ziekenhuis — zo in de sfeer van
‘het kan toch iedere dag aflopen’.

Mijn vrouw zit ook in het vak, en daar heb ik mijn leven eigenlijk aan te dan-
ken, want die heeft mij psychisch en vooral verpleegkundig ontzettend geholpen
in die tijd. Dag en nacht was zij er bij. Totdat er een nieuwe rector kwam: toen
moest ze ergens in de stad gaan wonen, omdat wij niet voor de kerk getrouwd
waren. We waren wel in 1943 voor de wet getrouwd — vanwege de bonnen, en
omdat we dachten dat je dan minder gauw naar Duitsland hoefde —, maar dat
stelde in onze kring niks voor.

Het gebeurde bij de bevrijding, in oktober 1944; die granaat was Duitse besto-
king van Den Bosch, waar de geallieerden de dag daarvoor ingetrokken waren.
Ze konden niet in dat stuk bij ons komen — wij woonden aan de Vughterweg
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-, omdat die brug, die de enige verbinding met het Zuiden was, de lucht in
was gegaan. Ze zaten net aan de overkant, bij Chalet Royal, en wij gingen
’s morgens met wat andere jongens uit de buurt kijken, en roepen. Die brug was
dus weg - je zag de Dommel daar stromen, dat zie ik ook nog heel goed voor
me. Toen werd er geschoten, uit het Westen, de kant van Drunen, maar er werd
wel meer geschoten.

Toen vielen er een paar granaten; een van die granaten heb ik ook zien sprin-
gen, op de glooiing van de Dommel. Daar raakte één scherfje mij van. Ik had
mijn hand in mijn zak, dus dat scherfje ging er hier, bij de heup, in, en daar
er uit, en ik donderde dus op de grond. De rest nam schielijks de benen, wat
ik achteraf wel begrijp maar wat ik toen erg kwalijk vond. Toen ben ik nog naar
de reling gekropen — er was zo’n brede, betonnen reling — en daar ben ik ach-
ter gaan liggen. Nou, daar hebben ze me later opgehaald met een deur van ons
huis.

We hadden schuin tegenover ons een psychiater wonen, die heeft de eerste
hulp verleend. Die goeie man wist ook weinig te zeggen; kleren afknippen was
de allereerste zaak. Eén grote bloedbende was het. Maar door de shock had ik
geen pijn, dat kwam allemaal later pas.

In het gekkenhuis, Voorburg, heeft de rector mij bediend; dat weet ik nog
maar vagelijk, want toen was ik al half bewusteloos. Ik weet nog dat hij tegen
mij zei — hij was een vriend van mijn ouders, dus hij kende mij —: ik zal een
briefje meegeven waarop staat dat je bediend bent. Misschien mag dat niet twee
keer voor je dood, weet ik veel — dat detail herinner ik me in ieder geval nog.

Een paar maanden later, in het ziekenhuis, ben ik nog eens bediend. Toen
dachten ze ook: morgen is het afgelopen. Dat dacht ik zelf ook, trouwens. En
dat is ook wel weer goed om meegemaakt te hebben, nu ik met die andere men-
sen die doodgaan te maken heb, aan de andere kant van het bed. Ik wilde zelf
ook dat het afgelopen was, dat herinner ik me heel goed, dus ik kan me heel
goed indenken dat patiénten dat zeggen. Je raakt helemaal murw als je maan-
denlang ontzettende pijn hebt — zo’n dazige, wolkerige tijd, met een hele hoge
temp, veel pijn, broodmager . . . ja, ik wou dood, ik zag het niet meer zitten.

De rol van zo’n relatie, dat is ook uiterst leerzaam: als ik daar alleen gelegen
had, had ik het zeker niet gehaald. Niet doordat ik slechtere medisch-
verpleegkundige zorg had gehad, maar doordat je relationeel veel eenzamer
bent en de zaak veel makkelijker laat glippen. Ik ben er van overtuigd dat die
factor een grote rol speelt, ook in crisissituaties van zuiver lichamelijke aard. Le-
venswil heet het dan, of weet ik wat voor kreten.

Als ieder klein dingetje van je opgevangen wordt, en je weet dat er iemand
is die ontzettend graag wil dat je er blijft — dat speelt een grote rol.

Het is voor haar ontzettend geweest. Ze heeft het veel bewuster meegemaakt
dan ik.
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gehad, ook wel eens makkelijk, maar het antwoord was zeker ja. Uitgesproken
Ja. Maar mooi he: toen zat ik toch al in het vak, toen werkte ik al met andere
mensen - ik had het waarschijnlijk andere mensen ook wel eens gevraagd.

Na driekwart jaar ging Van der Hoop dood, en toen geloofde ik die analyse
verder wel. Maar ik vond het zeer, zeer boeiend.

Ik ben te kort geweest om een diepe gang door mijn onderbewustzijn te ma-
ken. Later had ik daar ook niet meer zo’n behoefte aan, omdat ik veel meer be-
langstelling kreeg voor sociale psychiatrie, dus voor macro-dingen, meer dan
voor intra-dingen; dat heb ik nog. Maar de psychoanalyse is nog steeds onmis-
baar, dacht ik, in de huidige psychiatrie, al zet ik er wel zeer veel vraagtekens
achter.’

Kanker

“Toen ik naar Rotterdam kwam, ben ik weer in mijn vak gedoken; ik was toen
al bezig met die crisistheorie van Caplan. Dat vind ik nog steeds een heel inte-
ressante theorie. Hij gaat er, om het heel kort te zeggen, van uit dat je, als je
in de loop van je leven crisissen slecht verwerkt, dichter bij het gek-worden zit;
als je een crisis goed verwerkt word je rijper, als je hem niet goed verwerkt be-
land je op den duur in een depressie, in psychoses. In mijn opleiding had ik al-
tijd geleerd dat dat kul was, dat soort redeneringen: schizofrenie is een ziekte
— we weten wel niet waar het zit, maar het is een ziekte, verder geen flauwekul.

Ik ben toen op zoek gegaan naar een crisispopulatie, en toen ben ik terechtge-
komen in de Daniel den Hoed-kliniek. Daar zijn alle patiénten in een crisis; het
is de ‘mooiste’ crisispopulatie die je hebben kunt. Zo ben ik eigenlijk in die psy-
chosociale oncologie gerold; stervensbegeleiding is daarvan naar buiten het
meest spectaculair, maar het is maar een heel klein stukje. Het gaat om de psy-
chosociale aspecten van het kankerlijden, in allerlei opzichten.

Je zou het een soort geestelijke gezondheidszorg voor ‘echte’ patiénten kun-
nen noemen; met echte patiénten bedoel ik lichamelijke patiénten. Bij kanker
hoef je nooit te twijfelen of het nu psychosomatisch is of echt — het is honderd
procent echt, want ze gaan er aan dood ook, de meesten, dus een echtere ziekte
kun je je niet voorstellen. Dat is een zeer verwaarloosde groep, waar de
doorsnee-GGz zich niet mee bemoeit. Het is bijvoorbeeld erg moeilijk om kan-
kerpatiénten met huwelijksproblemen, wat ik hier nu meemaak, op een bureau
voor levens- en gezinsmoeilijkheden te krijgen. Dat vindt men eng.

Die kliniek is deprimerend, ja. Zeker. Er zit nooit iets echt leuks bij, alleen
maar half-leuke dingen. Het leuke is de geweldige inspanning van de zeer grote,
zeer gespecialiseerde medische staf; dat zijn zonder uitzondering zeer gemoti-
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veerde mensen, die telkens weer met het nieuwste van het nieuwste . . . die
strijd tegen de kanker is echter een strijd he, daar zit het strijdelement echt in.
Dat heeft natuurlijk ook zijn tegenkant: het niet af kunnen laten om weer te
gaan therapieén, mensen die binnen afzienbare tijd dood gaan nog een geweldi-
ge chemische kuur geven om - ja, waarom? Om hun leven een paar weken lan-
ger te rekken, maar dan onder afschuwelijke omstandigheden: helemaal vergif-
tigd, kotsen, haaruitval . . . tja.

Het is een plaats waar je nadenkend van wordt, ja. Of eigenlijk: het is een
plaats waar je heengaat als je nadenkend geworden bent. Je kiest het ook een
stuk. Ik denk dat ik er als jonge arts veel minder belangstelling voor had gehad
dan nu, nu ik over de top ben. Het kan nog lang duren en het kan nog kort du-
ren, maar ik geloof wel dat dat aspect van doodgaan een rol speelt.

Wat mij ook zeer boeit is hoe mensen die fatale ontdekking dat ze een levens-
bedreigende ziekte hebben, verwerken — wat ze daarmee doen. Dat is gewoon
mijn oude psychiatrische belangstelling, voor een groot stuk.

Waar ik mee bezig ben, dat gaat veel verder dan de Daniél den Hoed-kliniek:
ik geloof dat het hoog tijd wordt dat we wat meer aandacht gaan besteden aan
zieke mensen. Aan echte zieke mensen. Het is voor mij een schok geweest toen
ik daar voor het eerst kwam. Ik was in geen tijden in ziekenhuizen geweest, be-
halve als bezoeker, en ik was toch geimponeerd door de ontmenselijking van dat
hele bedrijf — hoe het hele instituut ‘medische zorg’ tot technisch handelen ver-
worden is. Dat is eigenlijk afschuwelijk.

Ik ben al vele jaren aan het knokken tegen dat idee ‘geestesziek’ en alles wat
er aan vast zit: die ver-medisering van mensen met deviant gedrag. Wat ik in
mijn vak ziek zou moeten noemen, geestesziek, dat vind ik niet zo echt ziek; dat
zijn mensen met problems of living, zoals Szasz dat noemt — levensmoeilijkheden.
Echte zieke mensen vind ik dus de lichamelijk zieken. Die zijn helemaal overge-
leverd aan een medisch systeem; psychisch zieken gelukkig ook nog aan een heel
ander.’

Faculteit

‘Een van de motieven waarom ik hier aan de faculteit wou komen was dat je
een instituut kon maken waar echt onderzoek zou gebeuren. Ik had een beetje
de pest gekregen aan de kretologie waarmee ik ontzettend veel in de publiciteit
was. Altijd moest je wel ergens iets over zeggen; dat doe je dan heel braaf, naar
beste eer en geweten, maar het berustte vaak op niet veel meer dan de ervaring
die je zelf had of op gegevens die van over de grenzen kwamen. Daar zat het
katholicke bureau een beetje mee vast.
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Nou, dat heb ik dan hier gepoogd, maar daar heb ik mij zeer op verkeken.
Onderzoek zoals hier gebeurt duurt ontzéttend lang, en het zijn hele kleine stuk-
jes; academisch kan het erg nuttig en nodig zijn, maar op korte termijn heeft
de geestelijke gezondheidszorg er eigenlijk niks aan. Het is noodzakelijk, maar
niet bevredigend. Ik had moeten weten dat je van onderzoek ook niet alles kunt
verwachten. :

Toen ik hier kwam, was er helemaal geen sociaal-wetenschappelijk stuk in de
hele opleiding van basisartsen. Dat is er nog niet, maar daar zit ik nu negen jaar
tegen aan te hengsten, tot vannacht aan toe — weer een heel rapport geschre-
ven. Dat zou je vechten kunnen noemen, maar dat is niet spectaculair vechten;
dat is het lang doordouwen van iets waarvan een heleboel mensen toch wel in-
zien dat het moet, behalve misschien een machthebbende groep.

Ik ben altijd bezig. Met veel plezier. Ik ben erg nieuwsgierig — ontzettend
benieuwd naar alles wat mensen denken over dingen waar ik zelf mee bezig ben.
Dat is nogal een ziekelijke nieuwsgierigheid. Zulke stapels . . . Ik lees ontzet-
tend veel. Ik heb een geweldige bibliotheek, en ik kan wel zeggen dat ik alles
gelezen heb wat daar staat — niet van A tot z, maar ik weet waar het staat en
waarom ik het er uithaal. Dat is altijd zo geweest. In het begin van de vijftiger
jaren heb ik veel katholica gekocht, theologie, moraalboeken, omdat ik echt eens
wat meer wou weten van hoe dat nu in elkaar zat. Maar die staan nu allemaal
onder het stof, dat boeit me niet zo erg meer.

Ik kan er niet over klagen dat dingen vaak mislukt zijn; misschien hou je op
met dingen waarvan je ziet dat ze niet lukken. Dat een beetje ontwikkelen van
die voorzieningen in de zuidelijke provincies, in de tijd van het katholieke bu-
reau, dat ging heerlijk - dat lag gewoon klaar, als braak land, daar werd je met
open armen ontvangen. Die Stichting Amsterdam is ook wel aardig gelukt, voor
die tijd. Die radiodingen zijn gelukt. Of ik hier in de faculteit luk weet ik niet,
maar ik ben er totnutoe nog niet uitgeschopt.

Ik wil niks groots meer verwezenlijken. Nee, dat zou me te veel moeite zijn.
En wat is iets groots? Als je één mens echt goed hebt kunnen helpen, is dat erg
groots, vind ik. Dat is iets waar je nog vaak aan terug kunt denken.

Alles wat een mens kan genieten heb ik genoten: eer, en roem, en ellende,
en dat ze erg op je schelden; fijne medewerkers, leuk werk - wat wil je nog
meer? Een soort tweede Freud worden of zo?’
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